(www.BBC.com – Tallin – Por Hillary Millán) Bajo una carpa gigante, desconocidos hacen cola para comprar el almuerzo. A su alrededor, huertos rebosan de pepinos, fresas, ajos y calabacines, mientras que un manzano da sombra a una mesa repleta de pan de centeno, encurtidos caseros y una olla humeante de seljanka, una sopa a base de tomate con jamón y salchicha ahumada. Los comensales piden de un sencillo menú impreso antes de llevar sus cuencos de sopa humeante a las mesas comunitarias para comer.
A primera vista, parece una cafetería rural. Pero no lo es. Es el jardín trasero de Heiki Kalvik en las afueras de Kehra, un pequeño pueblo a unos 45 minutos al este de Tallin, que transforma en una cafetería efímera cada verano.
“Soy muy extrovertida y me gusta cocinar. Disfruto siendo anfitriona y estoy orgullosa de nuestro espacio al aire libre”, dice Kalvik mientras llega otro grupo de visitantes.
Kalvik es uno de la docena de residentes que participan en el Kodukohvikute Päev anual de Kehra, o “día del café en casa”, cuando los vecinos transforman jardines privados, patios y garajes en restaurantes temporales durante un día de julio. En otra parte de la ciudad, Karolin Vahtre ha convertido un garaje detrás de su edificio de apartamentos de la era soviética en una cafetería improvisada, donde vende rollos de sushi tempura, quiche de rebozuelos, pastel de chocolate y patatas fritas a cualquiera que se acerque.
Entre abril y septiembre se celebran más de 150 eventos de este tipo en toda Estonia, una tradición muy apreciada que se ha extendido de forma constante desde el primero hace casi dos décadas. Algunos son elaborados, con carpas, mesas y sillas alquiladas; otros son poco más que un puesto de limonada atendido por niños. En conjunto, ofrecen a los visitantes una visión única de la vida cotidiana estonia, normalmente inaccesible.
Cómo participar
Cuándo ir: Los días de café se celebran en toda Estonia desde la primavera hasta principios del otoño, concentrándose muchos de ellos en julio y agosto. Las fechas varían según la ciudad y la región.
Cómo encontrar uno: Consulta las páginas web de turismo locales y busca “Kohvikutepäevad” (“días de café”) en Facebook o en la lista de eventos locales. Las páginas web de turismo regional de Estonia también publican los próximos eventos.
Qué esperar: No se trata de cafeterías ni festivales gastronómicos convencionales. Los residentes transforman jardines, patios, garajes u otros espacios privados en cafeterías temporales, donde sirven lo que les apetece.
Cómo comenzaron los días de los cafés en Estonia
La tradición estonia de los cafés caseros comenzó en Hiiumaa, la segunda isla más grande del país, en 2007, cuando los promotores turísticos locales buscaban una manera de atraer visitantes más allá del mes de julio, que es la temporada alta.
Se inspiraron en Kärdla, la capital de la isla, y su larga tradición cafetera. A mediados del siglo XIX, la ciudad albergaba una fábrica de paños regentada por un barón germano-báltico que empleaba a trabajadores de Europa Central aficionados al café. Los estonios locales pronto adoptaron la costumbre, y los habitantes de Kärdla llegaron a recibir el apodo de kohvilähkrid, o “frascos de café”, por llevar café al campo en lugar de la tradicional leche agria o cerveza.
Quince hogares participaron en las jornadas de café de Hiiumaa en 2007; hoy en día, el evento de tres días a principios de agosto atrae a miles de visitantes, con decenas de cafeterías temporales que venden comida y bebidas caseras por toda la isla.
El Museo Hiiumaa es uno de los pocos participantes que ha tomado parte cada año desde 2007, recreando un café del siglo XIX en sus salas de conferencias en la Casa Larga, el edificio principal del museo y antigua residencia de los gerentes de la fábrica de paños. Su directora, Kauri Kiivramees, afirma que la tradición evoca algo más profundo que la comida y la bebida: la larga historia de los isleños de dar la bienvenida a los forasteros.
Kiivramees afirma que incluso esta llamada “isla de introvertidos” siempre ha comprendido la importancia de la comunidad: “Es bastante tradicional ayudar a los visitantes extranjeros en Hiiumaa porque en aquel entonces significaba que estaban allí debido a un naufragio o algo parecido, y necesitaban ayuda”.
De tradición isleña a fenómeno nacional
Las pequeñas comunidades rurales han sido históricamente la columna vertebral de la sociedad estonia, tanto en las islas como en la parte continental del país. Si bien la dependencia entre vecinos ya no es la misma que antes, ciertas tradiciones, como el talgud, han perdurado. Estas jornadas de trabajo comunitario solían incluir la siega del heno o la construcción de graneros; hoy en día se utilizan más comúnmente para la limpieza de la comunidad. Las jornadas de café en casas particulares reflejan ese mismo espíritu de buena vecindad y, tras su éxito inicial en Hiiumaa, pronto se extendieron por todo el país.
Setomaa, en el sureste de Estonia, celebra cada año sus jornadas de cafés efímeros el segundo fin de semana de agosto, aprovechando el evento para mostrar su cultura singular.
No es frecuente poder ver el interior de nuestros patios. Están cerrados. Pero hoy es el día en que nuestra gente abre sus corazones y sus puertas. – Katrin Aedma
“Una de las razones por las que empezamos [Kostipäiv] es porque vimos que durante el verano no hay muchos eventos donde la gente vista ropa tradicional u ofrezca comida tradicional como el sõir, nuestro queso casero”, dijo Liis Kogerman, miembro de la junta directiva de la ONG organizadora Seto Küük.
El evento se ha convertido en uno de los sellos distintivos de la región, y algunos cafés llegan a atraer hasta 1000 visitantes. Si bien uno de ellos se ha convertido en un restaurante permanente, la mayoría de los participantes simplemente disfrutan vendiendo comida casera a los visitantes sin las presiones de administrar un negocio.
Ese mismo espíritu se puede encontrar en la ciudad universitaria de Tartu, donde Inga Kulmoja organiza una cafetería efímera durante un día para dar rienda suelta a su pasión por los helados caseros. Kulmoja vive en una antigua casa de madera sin patio, así que cada año baja los helados a la calle desde la ventana de su habitación en el tercer piso.
Es bueno saberlo
La mayoría de los estonios menores de 40 años hablan inglés, pero palabras como tere (hola), palun (por favor) y aitäh (gracias) son muy útiles, sobre todo en pueblos y aldeas pequeñas. Estonia es un país digital, pero es mejor llevar efectivo.
“Es un negocio muy sencillo”, comentó, señalando que administrar la cafetería es muy diferente de su trabajo diario como emprendedora en el sector de la IA. “Solo aceptamos efectivo, y los letreros están escritos en papel reciclado. Compramos una cuerda y tenemos dos cubos: uno para el helado y otro más pequeño para el dinero. Ni siquiera uso una máquina de helados; los preparo en el congelador”.
Aunque Kulmoja suele estar ocupada preparando helados y llenando los cubos, le gusta ver a los visitantes haciendo cola, sobre todo cuando son los mismos que vienen año tras año. “Creo que la gente tiene cierta disposición a mostrar lo que puede ofrecer o cómo vive”, dijo. “En estonio, se diría “edevus”. Es como la sensación de ser el centro de atención”.
Cuando los extraños se convierten en vecinos
Oleg Pun e Iryna Topilina se mudaron a Estonia desde Ucrania en 2019, pero no abrieron su primer café hasta 2022, cuando los padres de Pun se mudaron a Estonia huyendo de la guerra. Pun y Topilina los animaron a participar en las jornadas de café de su nuevo pueblo para conocer mejor la comunidad.
“Les sorprendió y conmovió mucho la cantidad de estonios que vinieron a apoyarlos. Los vecinos de las casas cercanas incluso trajeron sillas y muebles adicionales cuando vieron que necesitábamos más asientos”, recordó Topilina.
Ahora la familia trabaja junta para administrar una cafetería durante las Jornadas de Kalamaja en el jardín de Pun y Topilina. Este año sirvieron varenyky de col, albóndigas ucranianas elaboradas con una receta familiar de casi 100 años de antigüedad, y borscht verde hecho con acedera y ortigas recolectadas localmente y cocinado a fuego abierto.
Si bien los días de café en casas particulares en Estonia pueden parecer celebraciones secretas para los forasteros, son una de las pocas ocasiones en que se invita a los visitantes a pasear por jardines privados, degustar recetas familiares y vislumbrar la vida cotidiana dentro de las comunidades locales.
Como dijo Katrin Aedma, organizadora de Kalamaja Days: “No es frecuente que se pueda ver el interior de nuestros patios. Suelen estar cerrados. Pero hoy es el día en que nuestra gente abre sus corazones y sus puertas”.
